"...народ хочется сделать"

Илл. к главе '...Народ хочется сделать'

Еще весной 1872 года Стасов узнал, что Модест Петрович ищет сюжет для новой оперы. И, видя, в каком направлении идут поиски, предложил ему тему "Хованщины". "Мне казалось, - вспоминал Владимир Васильевич, - что борьба старой и новой Руси, схождение со сцены первой и нарождение второй - богатая почва для драмы и оперы, и Мусоргский разделял мое мнение".

В основу сюжета "Хованщины" композитор положил подлинные исторические события конца XVII века, накануне петровских реформ, когда в России шла напряженная борьба старого и нового. Это было бурное время политических распрей, придворных интриг, борьбы сторонников церковной реформы со старообрядцами.

Мусоргский, художник-демократ, задумался и об историческом значении реформ Петра, и о том, как они сказались на положении народа. Насильственное внедрение в народную жизнь новшеств, пусть даже прогрессивных, вызывало у композитора, как у всех его передовых современников, протест.

Церковный раскол, стрелецкие восстания происходили в эпоху, когда усиливался самодержавно-крепостнический строй. И народ противодействовал этому всеми доступными ему средствами. Тема народной России, народных судеб определила главную движущую силу драматургии "Хованщины".

"Хованщина" явилась логическим продолжением "Бориса Годунова". Недаром к "народной музыкальной драме" композитор приступил сразу после завершения народной сцены "Под Кромами". Вспомним, что "Борис Годунов" кончается предсказанием Юродивого о горестной судьбе Руси. Это пророчество страданий, которые предстоят стране, сбывается в "Хованщине".

23 июня 1872 года Модест Петрович закончил партитуру сцены "Под Кромами", а 7 июля завершил работу над источниками для "Хованщины". Если учесть это обстоятельство, то письмо Мусоргского к И. Е. Репину, посланное ровно год спустя, когда композитор уже всецело погрузился в работу над "Хованщиной", звучит как творческий манифест: "...народ хочется сделать: сплю и вижу его, ем и помышляю о нем, пью - мерещится мне он, он один, цельный, большой, неподкрашенный и без сусального".

В "Хованщине" композитор развивал свои прежние творческие принципы, но в мелодии человеческого говора он видел теперь песенную мелодию. Он писал Стасову: "Работою над говором человеческим я добрел до мелодии, творимой этим говором, добрел до воплощения речитатива в мелодии... Я хотел бы назвать это осмысленною/оправданною мелодией".

Композитор писал либретто, тщательно изучая мемуары и исторические документы. Эта работа оказалась намного сложней, чем работа над "Борисом Годуновым". Там была трагедия Пушкина - готовый сценарий, а в значительной части - и текст. Для "Хованщины" же надо было создать собственный сценарий и полностью написать либретто.

М. П. Мусоргский в 1873 году. С фотографии

Все свободные вечера Модест Петрович проводил теперь в Публичной библиотеке. Композитор приходил в художественный отдел к Стасову, и Владимир Васильевич усаживал его в укромное место за большой стол, на котором лежали заранее приготовленные книги и журналы.

Публичная библиотека занимала в то время только здание на углу Невского и Садовой улицы. Главным фасадом оно выходило на площадь Александрийского театра (ныне площадь Островского). Часть здания, обращенная на Невский, была выстроена еще в 1796-1801 годах по проекту архитектора Е. Т. Соколова. Позже, в 1828-1832 годах, одновременно с постройкой Александрийского театра К. И. Росси пристроил к зданию библиотеки новый корпус с фронтоном, увенчанным статуей Минервы (теперь здесь специальные читальные залы). Позднее, в 1899-1901 годах, к зданию была сделана еще одна пристройка, но когда Мусоргский занимался в Публичной библиотеке, этой пристройки не существовало.

Сохранился читательский билет Мусоргского на право посещения Публичной библиотеки в 1872 году. Некоторые книги Стасов давал ему домой. Все свободное время днем, а порой и ночами Модест Петрович изучал различные исторические материалы. "...Купаюсь в сведениях, - писал он Стасову, - голова, как котел, знай подкладывай в него", и перечислил названия прочитанных книг и журнальных публикаций. "На такой канве можно много поделать... Много сути в материалах", - отмечал он с удовлетворением.

Работай над либретто "Хованщины", Мусоргский учитывал сценические законы и сознательно сделал некоторые отступления от реальных исторических событий и от хронологии. Так, он объединил два стрелецких бунта в один, изменил некоторые подробности, оставаясь, однако, верным духу эпохи.

Наряду с историческими личностями он ввел в "Хованщину" вымышленных персонажей.

В Публичной библиотеке, в архиве Мусоргского, хранится тетрадь, в которой Модест Петрович делал выписки интересных для его работы текстов старинных документов.

Если сравнить либретто с выписками Мусоргского, то можно увидеть, с какой тщательностью композитор работал над своей народной драмой, как бережно сохранял стиль и характер источников. Например, весь строй речи раскольника Досифея основан на тщательном изучении языка "Жития протопопа Аввакума".

Создавая "Хованщину", композитор в прошлом искал ответа на острые проблемы современности. Об этом он писал в одном из писем Стасову: "А что если Мусорянин да грянет по Руси-матушке! ...не познакомиться с народом, а побрататься жаждется... Прошедшее в настоящем - вот моя задача. "Ушли вперед!" - врешь, "там же"! Бумага, книга ушла - мы там же. Пока народ не может проверить воочию, что из него стряпают, пока не захочет сам, чтобы то или то с ним состряпалось, - там же!"

В этом высказывании композитора, выражающем идею "Хованщины", явственно слышатся народнические веяния 1870-х годов, которые были близки демократу Мусоргскому.

Восемь лет работал композитор над "Хованщиной". Он писал ее не подряд, сцена за сценой, как раньше "Бориса Годунова", а отдельными эпизодами, многократно переделывая либретто. Ему не суждено было закончить свою работу... То, что Мусоргский успел написать, так глубоко, так жизненно и так прекрасно, что можно только поражаться и преклоняться перед мощью его гения.

Публичная библиотека. Современная фотография

В "Хованщине" переплетаются сложные сюжетные линии: стрелецкий бунт, религиозная смута, дворцовый заговор, интриги бояр, личная драма Марфы, - по выражению Пушкина, "судьба человеческая, судьба народная".

Оркестровое вступление к "Хованщине" композитор назвал "Рассвет на Москве-реке". Музыка его зримо рисует пробуждение природы. Мелодия ширится, растет... Из-за сонной реки поднимается утреннее солнце, и постепенно свет, золотящий сначала лишь маковки церквей, заливает весь город... Музыка так выразительна, что слушатель ясно воображает эту картину.

Заглавный лист тетради с материалами к «Хованщине». С автографа М. П. Мусоргского

В первом действии - на Красной площади - происходит завязка драматического конфликта. Перед зрителем предстают почти все участники трагедии: политический авантюрист боярин Шакловитый, диктующий донос -на князей Хованских подлому трусу подьячему; всемогущий начальник стрелецкого отряда старый Иван Хованский, чувствующий себя властелином Москвы; сын Хованского, молодой князь Андрей, мелкий и малодушный.

Наряду с этими историческими персонажами в опере есть вымышленные герои - глава раскольников Досифей и молодая раскольница Марфа. Образ Досифея, духовного вождя уходящей Руси, раскрывается в музыке замечательного благородства, красоты и трагизма.

Социальную драму - конфликт старого и нового - Мусоргский соединил с личной трагедией Марфы, натуры необычайно цельной и волевой. Глубокой обидой и мукой затаенной страсти звучит обращение к изменившему ей князю Андрею Хованскому, которому приглянулась девушка из немецкой слободы. Ариозо Марфы "Так, так, княже, остался ты верен мне", как и вся ее партия, преисполнено необычайной красоты и силы.

Но в центре первого действия народ - основной герой "Хованщины". Если в "Борисе Годунове" главным действующим лицом является царь и показано столкновение его с народом, то в "Хованщине" вообще нет главного действующего лица. Опера названа не по имени персонажа, а по имени явления русской истории. И характер драматического конфликта в "Хованщине" совершенно особый. Он порожден не столкновением людей, правых и виноватых, а исторической закономерностью. И с какой великой, поистине шекспировской объективностью показывает ее Мусоргский!

Народ в "Хованщине" многолик: "пришлые люди" из разных концов России, горячо скорбящие о бедствиях родной земли, слепая толпа, провозглашающая славу Хованскому, жестокие, буйные стрельцы...

Во втором действии ясно обозначается конфликт старого и нового. В кабинете фаворита и ближайшего советника царевны Софьи, князя Василия Голицына, сталкиваются три человека, три разных характера. С поразительной глубиной Мусоргский передает душевный облик участников "совета князей", обнажает их внутреннюю сущность. Надменный, хвастливый Хованский - враг всего нового, поборник старины, убежденный в своей силе. Голицын тянется к новому, но весь во власти предрассудков и суеверий. Лишь Досифей не думает о своем престиже и полон заботы о благе народа.

Борьба с петровскими нововведениями - это форма народного протеста против боярского гнета и притеснений. Досифей высказывает авторскую мысль о решающей роли народа. "Вы, бояре, только на слова горазды, а вот кто делает", - говорит он, указывая на проходящих под окном раскольников. Власть, какая бы она ни была, несовместима с благом народа. Оттого и бежит народ "в леса и дебри", не признавая реформ царя Петра.

Важное место в этом действии, как и во всей музыкальной драме, занимает сцена гадания Марфы, предсказывающей Голицыну его судьбу. Предсказание Марфы становится лейтмотивом обреченности не только всесильного фаворита, но и всей уходящей боярской Руси.

Третье действие, которое происходит в Стрелецкой слободе, состоит из двух частей: в первой его половине - "судьба человеческая", во второй - "судьба народная". "Судьба человеческая" - это драма Марфы, тяжело переживающей измену Андрея Хованского. Глубокой печалью наполнена ее песня "Исходила младешенька", основанная на подлинной народной мелодии. Полны достоинства и внутренней силы ответы Марфы на ханжеские нападки старой раскольницы Сусанны. В этой сцене раскрывается чистота души Марфы, возвышенность ее земной любви и ее страданий.

Боль и горечь обманутого сердца изливает Марфа Досифею. Она страстно жаждет мученической смерти на костре. В сцене с Марфой Досифей проявляет всю силу и широту своего характера. Фанатичный приверженец старой веры, он понимает греховную, с точки зрения церкви, любовь Марфы. Но, потрясенный ее душевными муками, он относится к ней с состраданием и призывает к смирению: "Терпи, голубушка, люби, как ты любила, и вся пройденная прейдет".

Ария Шакловитого, следующая за этой сценой, переводит действие в политическую сферу. Образ Шакловитого сложен. Коварный авантюрист, он, однако, искренне скорбит о судьбе родины, и его ария отдаленно напоминает хор пришлых людей из первого действия, выражающий народную скорбь о бедствиях Руси.

Примечательно, что все участники трагедии действуют во имя Руси. Люди различных взглядов, принадлежащие к разным партиям, они, каждый по-своему, любят родину и размышляют о ее судьбах. Исключение среди них - старик Хованский, который думает только о власти.

О судьбе родины думал и сам Мусоргский, создавая свою оперу. Именно мыслями о будущем России был продиктован его интерес к ее далекому прошлому. Вспомним слова из письма композитора к Стасову: "прошедшее в настоящем". Вероятно, этим и объясняется лиризм в раскрытии прошлого, а также противоречивость образа Шакловитого.

Резким контрастом трагической арии Шакловитого служит появление пьяной ватаги буйных стрельцов с их залихватскими песнями. Красочна сцена, когда разъяренные стрелецкие жены набрасываются на пьяных; великолепна песня веселого стрельца Кузьки о сплетне: "Заводилась в закоулках, где-то в темных переулках".

Неожиданно снова происходит резкий поворот от комического к трагическому - после отчаянного вопля прибежавшего подьячего и рассказа его о разгроме стрельцов рейтарами. И здесь снова обнаруживается психологическое мастерство Мусоргского-драматурга. Стрельцы жестоки и кровожадны, но в то же время как глубока юг трагедия, трагедия уходящей Руси! Предчувствием неминуемой беды звучит их хор-призыв к Хованскому: "Батя, батя, выйди к нам..." и особенно заключительный хор-молитва: "Господи! Не дай врагам в обиду..."

В этой сцене Хованский, жестокий самодур, шутовской в своем тупом чванстве, вдруг предстает в ином свете. Обреченный, как и вся старинная домостроевская Русь, он признается стрельцам, что дело их погибло. Глубокой безнадежностью исполнены его слова: "...страшен царь Петр, идите в домы ваши, спокойно ждите судьбы решенье..."

Трагическая обреченность Хованского с большой силой раскрывается в первой картине четвертого действия, происходящей в усадьбе старого Хованского. Он еще чванится -и куражится: у себя дома он пока властелин. Но тоскливая музыка "В моем дому и в вотчине моей..." выдает его истинное настроение.

Хор девушек в начале картины усиливает тревожную атмосферу. Пленительная музыка пляски персидок, полная восточной неги, не снимает ощущения тревоги. Когда является Шакловитый и передает Хованскому предательское приглашение царевны Софьи пожаловать на "совет великий" и хор девушек величает облачающегося в парадные одежды Хованского, внутреннее ожидание неминуемой беды нарастает. И беда приходит: Хованский гибнет от ножа наемного убийцы.

Вторая картина четвертого действия происходит на Красной площади. Стрелецкому заговору положен конец, боярская Русь потерпела политический крах.

Толпятся жители Москвы и пришлый люд. Их осаждают рейтары. Звучит траурный марш, построенный на теме предсказания Марфы. Через площадь на простой телеге везут в ссылку опального Голицына, закованного в цепи.

Толпа медленно расходится. На площади остается погруженный в мрачные думы Досифей. "Свершилося решение судьбы неумолимой" - сослан Голицын, царевна Софья отрешена от власти, убит Хованский, стрельцов ждет казнь, раскол обречен. Узнав от Марфы о царском приказе окружить раскольников в скиту, Досифей со скорбью провозглашает: "Теперь приспело время в огне и пламени приять венец славы вечныя!" И, уходя, снова, как и в третьем действии, произносит слова утешения: "Терпи, голубушка, люби, как ты любила..."

Марфа в религиозном экстазе повторяет слова: "Теперь приспело время". Эта широкая песенная мелодия - одна из красивейших музыкальных тем "Хованщины".

В сцене шествия стрельцов на казнь Мусоргский поднялся до необычайных высот трагедийности. Покаянный хор осужденных перемежается с отчаянным воем стрелецких жен. И вдруг среди общих стенаний слышатся веселые звуки петровского марша. "Это соединение изумительной патетичности с грубой и веселой солдатчиной", как восхищенно писал об этой сцене Стасов, - один из потрясающих эпизодов оперы.

В начале пятого действия музыка живописует картину ночного леса и душевное состояние погруженного в думы Досифея. Его монолог "Здесь на этом месте святе, залог спасенья миру возвещу..." сосредоточен и возвышен- это прощание с прошлым, прощание с жизнью. Торжественно звучит его призыв: "Облекайтеся в ризы светлые..." Появляются раскольники. Их хор звучит как исступленное самоотречение от жизни.

Сцену Марфы с Андреем сам Мусоргский назвал "любовным отпеванием". В предчувствии скорой смерти Марфа не таит больше своих чувств и шепчет Андрею любовные признания, вспоминая прошлое, корит его за измену. Изумительна по красоте и страстности тема: "Вспомни, помяни светлый миг любви, как шептал ты мне про счастие мое..."

Когда раскольники и Марфа с Андреем вступают в разгорающийся костер, в погребальном хоре раскольников слышится голос Марфы: "Вспомни, помяни светлый миг любви..." Костер разгорается, приближаются петровские солдаты, громче звуки труб...

Мусоргский заготовил подробный план и нотный материал последних страниц оперы - подлинную раскольничью песню. Композитор собирался развить тему этой песни и соединить ее с маршем приближающихся петровцев. "...Раскольничий вой будет прекрасным контрастом петровской теме", - писал он Стасову. Однако Мусоргский не успел осуществить задуманного...

Финал оперы дописал Римский-Корсаков по авторской программе. Это произошло много лет спустя после смерти Модеста Петровича.

...Мусоргский писал "Хованщину" в трудное для него время. Одновременно он работал над несколькими крупными произведениями и сочинял еще одну оперу. Но незаконченная народная музыкальная драма осталась самым значительным произведением в наследии композитора. Это - вершина творчества великого музыканта.